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I. Entstehen

Eine plotzliche Gefangennahme fiihrt zu einem figuralen Verstiandnis von Philo-
sophie. Es entwickelt sich aus Skizzen eines Gefangenen, der tibersetzt, dichtet,
philosophisch spekuliert und auch zeichnet. In der Gefangenschaft schreibt er
ein Buch, in dem Philosophie wie eine Figur auf einer Biihne handelt, spricht
und singt. Der Gefangene ist privilegiert. Sein Nachname lautet Boethius. Seine
Vornamen Anicius Manlius Severinus zeigen an, dass er aus einer beriihmten
Familie stammt. Er ist reich und angesehen als hochster Beamter eines Konigs,
der tiber die Romer in der Spatantike herrscht. Im Herbst 523 befindet sich der
Hof in Verona. Dort erfolgt die Gefangennahme. Boethius hat in der Gefangen-
schaft Schreibgerite und Texte zur Verfiigung. Dazu gehoren Stifte, Wachstafeln,
aber auch Tinten, die Schrift verschwinden lassen. Analysen eines Manuskripts
aus dem 6. Jahrhundert, das sich heute in der Biblioteca Capitolare in Verona
befindet, zeigen, dass Tintenspuren und Unebenheiten auf dem Pergament mehr
sind als zufillige Effekte der Schreibsituation. Sie enthalten eine Botschaft, die
bislang nur wenige entziffern konnten.

In Formationen wie diesen (Abb. 1) erkennt der Paleograph Fabio Troncarelli
Skizzen, die spiter zu einer beriihmten Figur ausgearbeitet werden, die philoso-
phisches Denken anschaulich vorstellt: Philosophia. In der Zeit vom sechsten bis
zum 16. Jahrhundert werden visuelle Prisentationen von Philosophie genutzt,
um das Verhiltnis von Wissenschaft, Kunst und Glauben zu kliren, in Lehrpro-
grammen abzugrenzen und in Schulen und Klostern zu studieren. Philosophia
wird bekannt durch den Text Trost der Philosophie, der im Westen Europas von
der Spétantike bis in das Mittelalter oft kopiert und aufwendig illustriert wurde.
Im Mittelalter ist die Figur duflerst prominent: Auf Wénden in Klostern und Pa-
lasten ist sie zu sehen als Vorbild fiir Lernende, die auch den Text kopieren und
illustrieren, der ihre Bertihmtheit fiir Jahrhunderte festigt.

Diesen Text — auch »Trostschrift« oder »Consolatio« genannt — hat Boethius
in Gefangenschaft verfasst. Skizziert hat er die Figur Philosophia vermutlich
wihrend der Arbeit an einer Ubersetzung der Elemente Euklids, einer mathema-
tischen Schrift, die methodisches Wissen der Geometrie darstellt und mit Zeich-
nungen begleitet. Das stellt Philosophia in ein Spannungsverhéltnis von Wort und
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Bild. Hinzu kommt, dass die Trostschrift zwischen Prosa und Gedicht wechselt.
Dichtung wird zunichst in Prosapassagen abgewertet und dann diskret und indi-
rekt gegeniiber logischer Argumentation aufgewertet. Es wird sich zeigen, dass
Philosophia in Gedichten an die Wahrnehmung von Gegenwart heranfiihrt. Dies
verbindet sie mit einer Theorie, die Gegenwart als Moglichkeit denkt, zur Schop-
fung ein Verhiltnis zu suchen. Das Verhiiltnis allerdings bietet nur bedingt Trost.

Bei ihrem ersten Auftritt in der Trostschrift ist noch nicht bekannt, wer die
Frau ist, die in Erscheinung tritt. Sie spricht, grenzt herrisch aus, will mit Kiin-
sten nichts zu tun haben, besonders nicht mit Gedichten, die klagen. Streng ist
sie, bietet aber eine Perspektive fiir ein Philosophieren, das Beziehungen entwik-
kelt zu Dichtung, Zeichnung und Musik. Der Verfasser skizziert die Figur auf
dem Rand von Pergamentblittern. Er schreibt in einer Situation des medialen
Wechsels von Papyrus zu Pergament, von Rolle zum gebundenen Buch. Er the-
matisiert explizit Stift und Wachstafel, die gingige Form fiir Notation. Sie geht
der sorgfiltigen Zeichensetzung auf Papyrus oder Pergament voraus. Die Figur,
die erscheint, trigt ein Gewand, das die Bedeutung reflektiert, die Schreibstoffe
fiir den Verfasser haben. Die Trostschrift betont, dass Philosophia ihr Kleid selbst
gewebt hat. Andere haben daran gerissen und versucht, es ihr zu nehmen.

In Liedern, die sie selbst vortrigt, berichtet sie von Bewegungen am Nacht-
himmel und zeigt sich astronomisch informiert, oder sie formuliert in Versen
Gebete und Mahnungen. Immer sind es Lieder, mit denen sie Uberzeugungs-
kraft kalibriert. Konkret mochte sie auf die Seele ihres Zuhorers einwirken. Das
versteht sie als Verdnderung von Zustinden. Das Buch, das sie beriihmt macht,
zeigt, wie schreibend Trost gesucht wird. Dieser Trost kommt nicht plotzlich. Er
ist ein Prozess, der von Philosophia geleitet wird, die sich als therapierende Arz-
tin versteht. Sie trostet diejenigen, die entschlossen sind, sich nicht an ein Selbst,
das klagt, zu klammern. Sie geben ihr Selbstverstiandnis als Opfer auf und lernen,
sich zu entwerfen. Spekulation iiber Zeit ist ein Element dieses Entwurfes. Sie
wird begleitet und in Frage gestellt durch Zeiterfahrungen, die in Dichtungen
vorgetragen werden.

Der Titel des Textes ist seit dem 9. Jahrhundert in Handschriften vermerkt.
Auch steuern bereits in frithen Manuskripten Erlduterungen zum Verfasser die
Lektiire und signalisieren, dass der Autor in der Gefangenschaft schreibend
Trost sucht. Die Uberlegung, ob Philosophia selbst Trost bendtigt, bleibt offen.
Die lateinischen Worte des Titels »Consolatio Philosophiae« halten das in der
Schwebe: Trost der Philosophie kann bedeuten, dass Philosophie trostet, aber
auch, dass sie Trost sucht oder erhilt.

Die Situation, in der die Schrift entsteht, ist durch einen jahen Wechsel zwi-
schen Macht und Ohnmacht definiert. Sie gibt Anlass zu der Frage, wie jemand
in der Lage ist, ein Buch in der Isolation entstehen zu lassen und auch zu verof-
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fentlichen. Die Frage formuliert einen Ubergang von der individuellen Situation
zu allgemeinen Uberlegungen: Wenn jemand schreibt, um sich selbst zu trosten,
dann ergreift jemand die Initiative, den eigenen Zustand zu verdndern: Sich ver-
dndern mit einem Buch, das entsteht, unabhéngig davon, ob es veroffentlicht
wird oder nicht, aber dennoch von der Hoffnung begleitet, dass die individuelle
Situation auch fiir andere interessant ist. In der Trostschrift sind es Vorstellun-
gen von Schopfung und Struktur der Welt, die durch Schopfung entstanden ist,
die einen Wechsel begleiten vom Individuellen zum Allgemeinen. Der Verfasser
versteht Trost als einen Prozess. Um zu zeigen, wie getrOstet wird, baut er eine
Biihne auf. Auf ihr werden Gedichte vorgetragen, Fragen gestellt und Argumente
gewechselt. Es wird zum Beispiel argumentiert, dass die Welt eine Maschine ist.
Wird sie gut gesteuert, auch wenn Menschen bestraft werden, die als gerecht
gelten, und ungerechte Menschen nicht?

Die Poetik der Wahrnehmung diskutiert, wie heute Anschliisse an eine hi-
storische Erscheinung von Philosophie moglich sind. Allein, dass Philosophie
in einer Figur erfasst wird, zeigt, dass in der Spétantike andere Moglichkeiten
wahrgenommen wurden, Philosophie zu denken und produktiv werden zu las-
sen.! Das betrifft die Formen des Philosophierens im Dialog und im Wechsel
von Gedicht und Prosa, ebenso das Verhiltnis von Text, Zeichnung und Bild.
Diese Dynamik im Wechsel der Ausdrucksformen wird hier vorgestellt, indem
die Trostschrift in ein Verhiltnis zu zwei Biichern von Ahmet Altan gesetzt wird.
Wihrend der Gefangenschaft von 2016-2021 veroftentlicht Altan Ich werde die
Welt nie wieder sehen — Texte aus dem Geftingnis.> Nach seiner unerwarteten
Freilassung erscheint der Roman Hayat heif3t Leben.? Thn hat Altan ebenfalls im
Gefingnis geschrieben. Beide Biicher setzt die Poetik der Wahrnehmung in eine
Beziehung zu der Trostschrift. Der Roman Hayat heifst Leben ergénzt die histo-
rische Figur der Philosophia durch die Darstellung einer selbstbewussten dlteren
Frau, die in Fernsehsendungen tanzend zu sehen ist. Sie zeigt ein Verhiltnis zu
philosophischem Denken, ohne Biicher zu studieren. Altans Texte aus dem Ge-
fangnis gestatten, die Gedichte der Trostschrift »prozedural« zu verstehen und
damit im Kontext aktueller Poetologie.*

1 Einen Impuls dazu setzt Wolfgang Hiibener, »Die Ehe des Merkurius und der Philologie — Pro-
legomena zu einer Theorie der Philosophiegeschichte«, in: Norbert W. Bolz (Hg.), Wer hat Angst
vor der Philosophie? Eine Einfiihrung in Philosophie, Paderborn 1982, 137-196.

2 Ahmet Altan, Ich werde die Welt nie wiedersehen — Texte aus dem Gefiingnis, iibersetzt von
Ute Birgi-Knellesen, Frankfurt a. M. 2018 (Im Folgenden zitiert als: Texte).

3 Ahmet Altan, Hayat heifst leben, tibersetzt von Ute Birgi-Knellesen, Frankfurt a. M. 2022 (Im
Folgenden zitiert als: Hayat).

4 Andrew Epstein, »The Oulipo, language Poetry and proceduralism, in: Brian McHale/Len
Platt (Hg.), The Cambridge History of Postmodern Literature, New York 2016, 324-338.
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1. Verfahren schreiben

Ein Abstand von 1500 Jahren liegt zwischen den Texten, die Altan und Boethius
in Gefangenschaft verfasst haben. Die extremen Bedingungen ihres Schreibens
stiften eine Beziehung, die mit dem Wort »Verfahren« produktiv werden kann.
Das setzt Ahnlichkeiten voraus, die gestatten, Unterschiede zu prizisieren. Sie
fiilhren zu der These, dass Vorstellungskraft im Wechselverhiltnis mit strikter
Regelsetzung aktiviert werden kann. Das Buch Ich werde die Welt nie wieder
sehen — Texte aus dem Gefingnis von Ahmet Altan und der Trost der Philosophie
von Boethius teilen mit, wie in rdumlicher Enge und Bedrohung, Befreiendes
wahrgenommen werden kann. Die Situationen, die von beiden Gefangenen ge-
schildert werden, schirfen den Blick dafiir, wie in einem Minimum von Raum
und einem UbermaB an Zeit das Selbst gestirkt und produktiv wird. Wenig Be-
achtung hat bisher gefunden, dass Boethius in Gedichten der Trostschrift Formen
der Zeiterfahrung entwickelt und vervielfiltigt. Diese Aufficherung von Zeiter-
fahrungen wird im Abgleich mit Ahmet Altans Beschreibungen deutlich.

Uber Altans Gefangennahme 2016, die Verurteilung zu lebenslanger Haft, die
erst zwei Jahre spiter am 16. Februar 2018 erfolgte, und die unerwartete Freilas-
sung Mitte April 2021 berichtete die internationale Presse.’ Die Texte aus dem
Gefingnis sind bisher nicht in der Tiirkei veroffentlicht worden. Sie liegen in
deutscher, franzosischer und englischer Ubersetzung vor. Diese sind lesbar als
Darstellung eines Kampfes fiir die Moglichkeit, unter extremen Bedingungen
schopferisch zu sein. Altan berichtet dort, wie er in der Isolationshaft mit Angst
und Verzweiflung kimpft. Sie nehmen ihm die M6glichkeit, mental Zuflucht zu
finden. Diese Bedrohung nennt er »absolute Zeit«. Sie totet die Phantasie. Es
gelingt Altan, sich dieser Bedrohung zu entziehen. Entscheidend ist dafiir ein
Messverfahren. Im Kapitel »Begegnung mit der Zeit« beschreibt Altan zunéchst,
wie er seine Ohnmacht erfihrt:

Ich lebte, aber das Leben war tot. [...] Ich musste dem gestorbenen Leben ei-
nen Atemzug einhauchen. Wie Gott, der den Menschen und das Leben schuf,
indem er den Lehm mit seinem Atem belebte, muss ich mit meinem Atem ein
Leben erschaffen. (7exte, 82)

Altan hofft zunéchst, dass es gelingt, zu traumen. Doch das gelingt ihm nicht:

5 Christiane Schlotzer, »Schriftsteller Ahmet Altan ist frei«, in: Siiddeutsche Zeitung vom 14.
April 2021.
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Zum ersten Mal empfand ich Angst. [...] Die Zeit war zu einem Zustand >aus
einem Stiick< geworden. Zu einem riesigen Reptil. Da man sie nicht von-
einander trennen und loslésen konnte, klebten die >Augenblicke< aneinander.
(Texte, 83f.)

Der inhaftierte Schriftsteller kampft gegen diese Angst. »Instinktiv« begreift er,
dass er »eine neue Zeitmessung« erfinden muss. Er bewegt sich in der Zelle. Er
achtet auf einen regelmaBigen Schritt. Das Gleichmal stellt sicher, dass die zu-
riickgelegten Schritte Sekunden entsprechen:

Bei zehnmaligem Hin und Her kam ich auf hundertachtzig Sekunden, es wa-
ren also drei Minuten vergangen. [...] Nach je hundertachtzig Schritten legte
ich einen Zeitungsschnipsel auf den Tisch. (7exte, 85)

Altan rebelliert gegen die Aussichtslosigkeit in der Untersuchungshaft auf un-
bestimmte Zeit, indem er misst. Dazu lduft er in der Zelle eine gleichbleibende
Strecke stidndig ab. Den durchlaufenen Strecken ordnet er Zeichen zu: Zeitungs-
schnipsel, die er auf einem Plastiktisch ablegt. Die Bewegung in der Zelle wird
korreliert mit dieser minimalen Regel der Zuordnung und einem Speicher der
Zeichen. So schreitend kann Altan die absolute Zeit, die seine Vorstellungskraft
lahmt, vertreiben. Die Féahigkeit zu traumen und sich etwas Anderes vorzustellen
als das, was ihn umgibt, kehrt zuriick. Mit ihr kann Altan seinem »gestorbenen
Leben, einen Atemzug einhauchen«. Der Begriff Zeitmessung ist heute durch die
Vorstellung von Uhren gelenkt, die Fachleute mit Zahnriddern hergestellt haben
oder programmiert haben. Altans Bericht fiihrt Zeitmessung zuriick auf Schritte.
Das bietet die Moglichkeit, ihn in ein Verhéltnis zu Boethius zu stellen. Altan
erwéhnt, dass Boethius »sein wichtigstes Buch in der Todeszelle verfasst hatte«
(Texte, 17).

Boethius misst ebenfalls. In der Gefangenschaft in Verona und spéter in Pa-
via verfasst er Gedichte, die den Text Trost der Philosophie mitbestimmen. Die
Gedichte variieren Zeitmalle. Gemeint ist, dass in der Antike lange und kurze
Schritte langen und kurzen Silben entsprochen haben.® Einer Reihe von Wortsil-
ben korrespondiert in diesen Dichtungen eine oder mehrere Reihen an Schritten.
Explizit wird dies bereits in Augustins Bekenntnissen:

So messen wir die Zeitdauer von Gedichten an der von Versen, die Zeitdauer
der Verse an der der VersfiiBe, die der Versfiile an der der Silben, die der

6 Sandro Boldrini, Prosodie und Metrik der Romer, tibersetzt von Bruno W. Hauptli, Stuttgart
1999, 16.
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langen an der der kurzen, doch nicht wie es auf dem Papier steht —, sondern
wenn die gesprochenen Worte vorriibergehen, sagen wir: Es ist ein langes
Gedicht [...].7

Augustin denkt Zeitmessung als etwas, das durch FuBschritte und Dichtung kon-
kret wird. Dichtung ist fiir ihn messbar, wenn sie vorgetragen wird. Die Messung
der Dauer von Gedichten ist gegliedert in vier Ebenen, die vom Gedicht zu den
Silben fiihren. Nicht der visuelle Eindruck des Gedichts auf dem Papier, sondern
der Vortrag fiihrt zu einer differenzierten Wahrnehmung von Dauer. Die Wahr-
nehmung eines dsthetischen Objektes unter dem Aspekt der Dauer erfolgt mittels
aktiver Unterscheidung von Ebenen. Messung ist dabei ein Akt des Vergleichens
von zwei Ebenen miteinander. Deutlich wird, dass Messung ein Verfahren ist,
das eine Aktivitdt des Wahrnehmenden erfordert. So wird die Rezeption von Ge-
dichten zu einer aktiv gestalteten Erfahrung. Implizit ist dabei, dass auch die
Produktion durch Verfahren bestimmt ist. Gesetzt ist, dass das Gedicht gegliedert
ist und Zeitmessung das Entstehen von Gedichten und ihren Vortrag begleitet.
Es wird im Verlauf dieser Darstellung betont, dass Wahrnehmung aktiv gestaltet
werden kann, wie eine Linie, die pl6tzlich als Umriss einer Figur erscheint. Das
lasst sich tibertragen auf Gedichte, wenn von den Themen und Handlungen, die
sie besingen, Abstand genommen wird und stattdessen die Aufmerksamkeit dem
Vortrag und der Zeit gilt, die im Vortrag beansprucht und gestaltet wird: Dann
entsteht eine Erfahrung von Zeit, die kontrastiv zum Alltag wirkt.

Die Gedichte, die Boethius formuliert, organisieren Zeiterfahrungen mit Kiir-
zen, Lingen und Pausen. Die philosophische Rede tritt gegeniiber den Gedichten
vor und zuriick. Das bereitet die Frage vor, wie sich Wahrnehmung und Konzept,
Sehen und Denken zueinander verhalten? Boethius hat in der Philosophiege-
schichte einen Namen erworben fiir eine pragnante Nuancierung des Verstind-
nisses von menschlicher Zeiterfahrung als Abbildung einer gottlichen Gegen-
wart. Er koppelt dies mit einer Erkenntnistheorie, die menschliches Vermogen
relativiert und daraus ein Argument ableitet, dass der Schopfer nicht aktiv und
verantwortlich handelt, wenn etwas in seiner Schopfung geschieht, das von Men-
schen als ungerecht wahrgenommen wird. Denn Menschen trennen zwischen Ur-
sachen in der Vergangenheit und Geschehen in Gegenwart und Zukunft. Sie sind
gezwungen, in diesem Zeitverstindnis die Schopfung aufzufassen: Im Modus
des Nacheinanders von Ursache und Wirkung. Demgegeniiber wird der Schop-
fer der Welt als Allgegenwart vorgestellt. Sie ist ewig und einfach. Das fiihrt zu
der Frage, ob und wie Zeit »einfach« gedacht wird. Ist sie ohne Unterteilungen

7 Augustinus, Confessiones — Bekenntnisse, tibersetzt von Wilhelm Timme, Diisseldorf 2004,
X1, 33, 575-577.
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Abb. 1: Farbspuren, 6. Jahrhundert, Verona,
Biblioteca Capitolare XL (38), fol. 224v, unterer Rand.
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Abb. 2:
Antikythera-
Mechanismus,
Rekonstruktion
eines Planetariums,
das im Zeitraum
zwischen 205-87
v. Chr. hergestellt
wurde.

Abb. 3: Fragmente
Antikythera-
Mechanismus,
zwischen 205-87
v. Chr.
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